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Ce roman est une fiction. 

 

Toute ressemblance avec une personne existante ou ayant existé 
ne peut être que fortuite.

 

Pourtant,  oserais-je  vous  dire  que  le  lecteur  que  je  suis  s’est 
reconnu dans des séquences de ce roman. C’est que ma vie sans 
doute est,-elle aussi, un roman. Parce que vivre est difficile, il 
n’est pas rare, pour survivre, de se réfugier dans le romanesque.

 

Fénelon lui-même écrivait, à propos d’un roman : « Le vrai sous le 
trait de la fable ».

 

Il était une fois, donc…

 

Il était une fois Thérèse, une femme brillante mal aimée par sa 
mère,  lâchement  soutenue  par  son  père.  Depuis  son  enfance, 
Thérèse s’est souvent sentie abandonnée. Les événements l’ont 
trahie.  L’héroïne  dira  même :  « Je  suis  une  femme  et  je  me 
retrouve comme une petite fille devant la porte ».

 

Thérèse nous dresse le tableau.

 

« Je  baignais  dans  un  monde  judéo-chrétien,  une  atmosphère 
familiale macabre. Pour sortir de ce système infernal, je me suis 
cramponnée au parc avec, comme jeux d’éveil, des faits divers 
cruels, des maladies familiales sans fin, des peurs non fondées. 
De bonds en chutes, peut-on grandir sans cet amour maternel de 
bonne fée ? Je prononçais tous les mots que je pouvais entre les 
« non »,  les  « attention »,  certains  « tu  vas  tomber »,  d’autres 



« tu  vas  te  noyer »,  quelques  « tu  vas  te  tuer »,  les  toujours 
« c’est de ta faute » et « je te l’avais bien dit ».

 

« Et votre père ? »

 

C’est le psychiatre de l’institution qui intervient. Le livre s’ouvre 
dans  l’hôpital  psychiatrique  où  la  mère  de  Thérèse  l’a  faite 
enfermer… 

 

« Et votre père »

 

« Il me semblait comique mais je ne le voyais pas beaucoup. Il 
partait travailler à l’aube et rentrait quand j’étais déjà au lit. Ah 
mon père !  Le  « chouchou »  de  sa  mère  et  maudit  pour  cette 
raison par ses frères. C’était un très grand homme au teint roux. 
Il était magnifique mais se faisait enlever ses taches de rousseur, 
les unes après les autres, pour ne plus entendre les moqueries de 
ses frères. »

 

Et Thérèse, la patiente impatiente dans le cabinet du psychiatre 
de poursuivre plus loin …

 

« Ma grand-mère  occupait  toutes  les  pensées  de  ma mère.  Le 
matriarcat absolu. Atteinte d’une maladie chronique, elle faisait  
danser  maman  sur  sa  tête.  Tout  le  monde  devait  être  à  son 
service jour et nuit. Ma mère lui était complètement soumise et 
délaissait  ses  deux enfants  et  son mari  pour cette femme qui  
adulait  ses fils  ainsi  qu’une seule de ses petites-filles, qu’elle  
n’hésitait pas à nommer. Ce dont je suis certaine, c’est que ce 
n’était pas moi. »

 

« Papa était lassé de cette dévotion catholique. Aussi, essayait-il  
de mettre un peu de folie. Un jour il est revenu en klaxonnant 
dans  tout  le  village  et  nous  a  ramené  plusieurs  dizaines  de 



chèvres. Maman n’a pas supporté. Il ne restait plus qu’à papa le  
droit  de  retourner  au  travail  et  de  se  taire.  Les  chèvres 
grimpaient  partout,  escaladaient  le  toit  de  l’église,  c’était  
magnifique de mon regard d’enfant. »

 

Thérèse se sentait trahie par le quotidien de son existence. Seule, 
la nature dans sa diversité luxuriante lui souriait des mille feux de 
ses éclats saisonniers. Seule la nature a toujours répondu à son 
attente et lui a confié la vigueur de sa sève.

 

« Savez-vous que les plus beaux concerts du monde se jouent dans  
la  forêt,  à  l’aube ?  Troncs  creux,  bouleaux,  oiseaux  et  bruits 
répètent inlassablement leurs prodiges. Quel réveil ! Sans odeur, 
sans sonnerie, rien que le concerto pour cors et orchestre n°4 
« l’exulate  jubilate »,  les  sérénades,  les  symphonies 
concertantes,  le  requiem d’une vraie vie.  Menuets et trio  aux 
doigts palmés. Quatuor aux plumes enlacées, faites-la-moi votre 
messe en ut mineur. »

 

Thérèse  est  appelée  au  bureau  du  directeur  de  l’hôpital 
psychiatrique… 

 

« Thérèse, ce qui arrive aujourd’hui est un fait rarissime chez 
nous. Une personne d’une grande importance, je dirais même une 
personnalité sur qui nous n’avons aucun pouvoir, a exigé votre 
sortie en se portant garant de votre personne… Au grand regret 
de  votre  famille,  je  vous  le  confirme.  Vous  voilà  désormais 
détachée de la seule protection qui vous restait.»

 

Thérèse retrouve donc la liberté… Mais  pour aller  où ?  Pour en 
faire quoi ? 

 

Au long de son chemin d’errance, la beauté de la nature sera sa 
nourriture céleste. Elle rencontrera un vétérinaire en faisant du 
stop ;  au  cœur  de  la  forêt  elle  rencontrera  François  dont  la 



noblesse dépassait son titre de Comte. Il l’accueille, la respecte, 
l’aime en secret. 

 

De nombreux hommes ont jalonné son chemin de croix : André, 
Djamio, Jakes,  Martin,  Patrick ..  Une femme croisera sa route, 
Madame Farmien, son professeur de psychologie qui transformera 
son chemin de croix en chemin des choix.

 

Thérèse révèle des pans entiers de sa vie. 

 

Thérèse, une délinquante ? 

Une putain de grand chemin ? 

Tout et n’importe quoi … pourvu de braver le judéo-christianisme 
triomphant dont sa mère est le chantre.

 

Thérèse,  une  femme  brillante,  intelligente,  assoiffée  de 
connaître, mais aussi de voyages au bout du monde, surtout au 
bout de soi, elle qui n’avait jamais pu aller au bout de ses rêves 
d’enfant.

 

Thérèse. Un prénom pour sa vie ! 

 

Dans le livre des prénoms, on apprend que Thérèse vient du grec 
« Theresia », le nom d’une île de la mer Egée, un terme dérivant 
du  substantif  « ther »  ou  « theros »  qui  signifie  « la  bête 
sauvage ». Cette ile était à l’origine censée être peuplée de lions, 
de bêtes fauves. Thérèse est donc « l’habitante de l’île aux bête 
fauves ». 

 

Thérèse est une île en mal de mère… elle est très sensible à toute 
perturbation, toute discordance, toute ambiance conflictuelle. Sa 
vie  durant,  elle  va  chercher  l’équilibre,  la  paix  et  l’harmonie. 
Conditions indispensables à l’épanouissement de sa personnalité.



 

Jusque dans  ses  excès  les  plus  décadents,  Thérèse  au  fond ne 
cherche que cela, provoquant désespérément l’amour de sa mère, 
attendant  un  signe...  Pona,  sa  mère,  -  alias  « Cruella 
d’enfer »  (ainsi  Thérèse  l’appelait-elle)  -  est  progressivement 
devenue une véritable camisole de force la séquestrant de son 
être propre, la condamnant à rester enfermée dans la chambre 
d’isolement, séparée de son être intime.

 

Thérèse est perdue « en mère »…

 

Et « Papa » … « Papa … »

 

Là non plus : pas de « RE-PERE »

 

Au fait ?

 

Thérèse, notre héroïne, est-elle sortie de l’hôpital psychiatrique ?  
Ou  le  rêve-t-elle  pour  construire  son  histoire  nouvelle  sur  les 
cadavres exquis de ses déboires ? Tout ça, pour enfin guérir de ses 
parents ?

 

Je  vous  laisse  avec  ces  questions.  Vous  ne  saurez  rien  du  fil 
d’Ariane du récit.

 

« Mal de Mère » 

Un roman de Franmi beau dans son écriture alerte et claire. 

 

Un livre riche …

 

… par les nombreuses citations conférant au récit une dimension 
universelle : Apolinaire, Socrate, Shakespeare, Schopenhauer … et 



tellement d’autres y apportent leurs maximes.

 

Un livre tendre et doux comme l’amour d’une mère.

 

« Repose, enfant, sur la litière maternelle, au creux de sa tête 
image  éternelle.  Profile-toi  comme  une  demande  suprême,  à 
ceux qui ne restent pas l’âme blême. », annonce en exergue Dom 
Pedro. 

 

Un livre violent et secouant comme la vie. 

 

« Familles !  Je  vous  hais !  Foyers  clos,  portes  refermées, 
possessions  jalouses  du  bonheur » André  Gide,  dans  « Les 
Nourritures terrestres » habite aussi le livre.

 

Un livre vrai qui interroge nos vies d’hommes et de femmes :

 

« Homme,  tu  déverses  ton  sperme  et  vit  incognito  dans  tes 
tumultes sexuels. Tu es prêt à tout pour sauver ton image : payer 
l’avortement,  donner de l’argent en secret,  disparaître à tout 
jamais.  Et  moi,  femme,  je  suis-là  avec  ta  semence,  je  suis  
habitée, je n’échapperai à rien, surtout pas au regard des autres,  
encore moins à leur jugement. »

 

« Qu’est-ce qu’une maman ? Une femme qui donne naissance à un 
enfant ou une femme qui donne son amour à un enfant en lui  
accordant tous les moyens de se réaliser ? »

 

« Gémir  sur  un  malheur  passé,  c’est  le  plus  sûr  moyen  d’en 
attirer  un  autre ».  C’est  Othello  qui  le  dit,  avec  les  mots  de 
Shakespeare (l’une des nombreuses citations).

 

Mais Thérèse est forte. Et Franmi, qui en a fait son héroïne aussi, 



elle peut reprendre à son compte le conseil de Madame Farmien, 
l’un de ses professeurs, sa mère de cœur : 

 

« Garde toujours ton caractère fort, c’est ce qui te sauvera dans  
la vie. Garde confiance en toi et en ceux qui t’aiment, et il ne 
t’arrivera plus jamais rien. Tu es forte, brillante. Tu ne peux que 
réussir, mais ne te laisse plus jamais dire ce que tu dois faire.  
Fonce, la vie est devant toi, ne te retourne pas. »

 

Au-delà  de  tout,  là  est  le  message  de  Franmi  avec  « Mal  de 
Mère ». 

 

Je vous en souhaite une belle lecture,  laissez-vous  secouer,  ne 
craignez pas les remous du terrain, les ressacs de la « mère » … Et 
je vous laisse le soin d’écrire le mot comme vous voulez. 

 

« Mal de mère »… C’est tonic !

 

Vivement le deuxième tome… dont le titre est toute une promesse 
«  Toi, mon amant ».

 

Merci Franmi.

 

Jean-Pierre Pirson.
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